jueves, septiembre 20, 2012

NO IDEAS BUT IN THINGS


No está mal este precepto de la llamada "escuela literaria" de la pintura china, que cita Harold Acton en su libro: "Un poema en la pintura y una pintura en el poema". Cernuda creo que decía algo parecido al recordar un consejo que le dio un maestro suyo: que el poema tenga siempre un fundamento plástico. O como lo formulaba William Carlos Williams: No ideas but in things. Lo demás es... viento.

***

Me dejan a la entrada de la ciudad, con tiempo para dar un largo paseo hasta el trabajo. Todavía no ha amanecido, y a esa hora tan desacostumbrada me encuentro a M., que pasea a su perro. Los dos nos mostramos sorprendidos de cruzarnos a horas tan intempestivas. A modo de excusa, explico lo que antecede: que me han dejado a la entrada de la ciudad, etc. Y él me comenta que tiene el día libre, pero que se ha levantado temprano para no variar su costumbre, y porque el perrillo tiene sus exigencias, claro. Hubo un tiempo en que frecuentábamos mucho la compañía de M. y su familia; y, por tanto, la del perro en cuestión. Me agacho para hacerle una carantoña. Me mira con ojos compungidos. No sé si me reconoce. "Está viejo", me dice M., "pero no se resigna y actúa como si no. Y luego pasa lo que pasa. Da una carrera y se queda derrengado. No se da cuenta de que ya no es joven". "Como nosotros", le digo. Y nos despedimos con una mutua palmadita en el hombro, que casi parece de consuelo.

***

Sólo se es viejo por comparación. Por lo mismo, nunca faltan coartadas para no admitirlo.

No hay comentarios: