sábado, abril 27, 2019

HE SOÑADO CONTIGO


(26/4/2018)

"He soñado contigo", me dice un compañero. "Abrí las páginas de un libro en el que había una foto tuya; y, de pronto, la foto cobró vida y salió del libro y empezó a decir cosas que ahora no recuerdo, pero que eran muy propias de ti...". Lo que me parece muy raro: este hombre, que creo que hasta la fecha no había leído nunca nada mío, tiene ya de mí esa impresión vaga que la mayoría de los lectores guardan de la voz y el discurso de los autores que sí han leído. Eso lleva adelantado. 


***


Días de ajetreo después de la relativa desconexión que ha supuesto el viaje a Dublín. No-vida literaria: empezar un martes con una grabación en la radio y terminarlo de madrugada, volviendo de presentar mi novela en Sevilla y atravesando una espectacular tormenta eléctrica sobre la autopista, después de haber sudado la gota gorda en una inesperada tarde de primavera sevillana. Igual, o casi, al día siguiente. Y, como siempre, la irrebatible sensación de futilidad que me asalta en estas temporadas de vanos ajetreos. Me hago los correspondientes propósitos de enmienda, no sin ser consciente de que en las sentinas del ordenador, que son casi las del alma, van tomando forma lo que serán los rudimentos de nuevos libros que me ocasionarán iguales ajetreos... Y así vamos.





No hay comentarios: