VECINOS

Durante todo el fin de semana las ventanas han permanecido cerradas a cal y canto. Sin embargo, el hecho de que el único coche aparcado en la calle desierta estuviera junto a la puerta de esta casa que se alquila los fines de semana nos hizo pensar, a nuestra llegada, que había gente en ella. De inmediato, los ruidos que nos llegaron del otro lado de la pared nos confirmaron esa primera impresión: voces en la cocina, pasos en la escalera, ajetreo de gente impaciente por hacer suyo un espacio extraño. Luego, lo que temíamos: el televisor a todo volumen, primero, y luego una sucesión de pitidos, zumbidos, explosiones, acompañados de las exclamaciones de entusiasmo o contrariedad con las que suele acompañarse el desarrollo de un juego electrónico de habilidad o acción. Fastidiados por ese estruendo, decidimos salir a dar un paseo. Nada había cambiado en la casa vecina: las persianas seguían echadas y la chimenea apagada. 

Al cabo de media hora, vuelvo yo solo: hemos quedado para cenar en casa de unos amigos y he venido a buscar una botella de vino. Como es temprano aún y ahora no se oye a nadie en la casa de al lado, decido hacer un poco de tiempo y me siento con un libro frente a la chimenea. Caigo en la cuenta de que hacía semanas que no disponía de un momento así de tranquilidad. La casa está caldeada, el libro -una bonita edición del último inédito rescatado de los archivos juanrramonianos- me atrapa de inmediato. Retengo esta frase: "Creo que hay dos cosas corrosivas: la sensualidad y la impaciencia". Asiento. Y justo en ese momento me llega el primer sonido inconfundible: un gemido ahogado, y luego otros, hasta que acaba tomando forma la secuencia sonora característica de un explosivo orgasmo femenino, seguido de una larga pausa muda y luego de unos pasos amortiguados, como de alguien que camina descalzo y va de acá para allá recogiendo -imagino- prendas dispersas... Dejo el libro sobre la mesa y tomo la botella que había venido a buscar. Y con ella en el bolsillo del abrigo, como un borracho, y también algo desorientado, salgo de nuevo al exterior. Ha anochecido, pero en las ventanas cerradas a cal y canto de la casa vecina no se distingue ni un reborde iluminado. Ahora sólo se oyen mis pasos en la calle vacía.

Comentarios

Entradas populares de este blog

GASTRONOMÍA

ACEPTACIÓN

Bagajes