Dejación


26/1/2020

¿Qué quedará de este diario una vez consiga extirpar de él -lo estoy haciendo, de cara a la serie de "Lecturas extemporáneas" que estoy publicando en CaoCultura- todo lo que pudiera considerarse virutas de taller -apuntes de lecturas, sobre todo-, para dejar tan sólo lo que pueda entenderse como experiencia directa de las cosas, vida vivida -y no leída-, observaciones sobre el transcurrir de los días, etcétera? Lo hago, sobre todo, a efectos de aligerar el compendio final que quiero hacer de estos apuntes: un diario depurado, sin fechas, en el que anotaciones de muchos años se fundan en el relato de un solo año condensado, intensificado por acumulación, y quizá más parecido, en último término a una novela que a un diario propiamente dicho, porque las novelas, al fin y al cabo, son eso: vida intensificada por acumulación, es decir, porque al personaje le pasa en el intervalo de unas pocas páginas que se leen en un número limitado de horas lo que a una persona real le sucede en toda una vida.

*

Tras unos días de lluvias intensas, asoma un sol contrito, como avergonzado de su dejación de funciones. Pero no es el único: también las cosas, lavadas bajo la lluvia, parecen, si no más limpias, sí... desnudas, exhibiendo una íntima pureza de líneas y colores que pronto volverá a cubrirse de polvo y telarañas, como las agujas de los pinos después de unos meses de sequía.

*

No puedo quejarme, no... Yo también tengo eso que llaman "vida literaria"; sólo que la vivo desde aquí, desde esta silla y ante esta pantalla: contesto algún que otro correo, mando tal o cual escrito que me han pedido, incurro en las formas de la sociabilidad entre gentes de letras... y eso es todo. Otros viajan, dan recitales multitudinarios, cobran por todo ello. Y quizá me parecería injusto que a mí no me caiga nada de todo eso, sino fuera porque, en otros ámbitos de la vida que nada tienen que ver con la literatura... tampoco me ocurre nada de eso.

Comentarios

Entradas populares de este blog

GASTRONOMÍA

ACEPTACIÓN

Bagajes